這是一個真實但悲哀的故事。故事主角叫洛,他曾對我說,將來一定要把他的事寫出來。可是我思前想後,始終躊躇不決。從前,洛總為自己誤闖他人的生活而歉疚,甚至用「木馬程式」作為網名,以示他有惡毒的破壞力。我猶豫了好幾年:到底是否該寫洛的故事呢?我害怕一旦執行他的指令,後果將一發不可收拾。我不想沿着他設計的曲線,再一次把存活的人捲進莫名其妙的漩渦。然而這幾日離港工作,編輯建議我寫個短篇小說連載,也就重新考慮起他的故事來。
禮拜日下午,在理髮店一直想着跟洛相遇相識的經過,前塵往事,簌簌落在心頭,題目還未敲定,髮已剪完,就恍恍惚惚走出去。街外烈日當空,依舊車水馬龍,忽然傳來一陣異樣的歌聲,似乎來自附近某間舊式廉價超市:「幸運不肯輕招手,我要艱苦奮鬥,努力不會有極限,若遇失敗再從頭。」如今已是二零一六年,竟在街上無端聽到八十年代舊歌,我忍不住望一望雙腳,以確定這不是夢境。但其實我無從確定。張國榮這首《默默向上游》令我呆在當場,因為無論歌手抑或歌詞,都神秘地跟洛的故事互相呼應。這個短篇小說,似乎是不得不寫了。或許根本沒有命運,人世間一切都是偶然,但無論如何,我還是一廂情願地將那首歌視為某種默許。
故事開始前,請恕我再囉唆幾句:假如你本身嚴重抑鬱,建議你不要再看下去,我不肯定故事會否影響你的心情;但如果你有患抑鬱的親友,我倒希望你能耐心看完洛的故事,也許從此就會更明白他們的境況。故事角色全部真有其人,把他們寫出來,不是旨在揭秘,還是那句老話:如得其情,哀矜勿喜。(一)